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Der Dichter, der die Stille aufschreibt

Von Bert Strebe

Da stand er vor den leeren Reihen. Die Lampen in der Aula der 
Freiherr-vom-Stein-Schule in Hildesheim leuchteten neonkalt 
auf viele leere Stühle. In Reihe drei ein Pärchen, in Reihe eins 
zwei Männer, mehr waren zu der Lesung nicht gekommen. 
Doch der Dichter ließ sich nicht beirren. Er las: »Der Horizont 
liegt tief, / ein schmales Land, in dem / wir leben, eine Hand-
voll / Jahre zwischen Schnee und Sand.«

Er las für die wenigen, als wäre der Saal voll, las in dem er-
barmungslosen Licht, las mit seiner leicht aufgerauten und sich 
selbst immer ein bisschen zurücknehmenden Stimme. Mit der 
linken Hand unterstrich er ab und zu ein Wort, folgte mit den 
Fingern der Melodie eines Satzes. Und als er mit dem Gedicht 
»Abschied« fertig war, las er es ein zweites Mal, mit behutsam 
verschobener Betonung. Die vier Leute in den Reihen eins 
und drei sahen einen anderen Horizont vor sich, ein anderes  
schmales Land.

Das war 1998. Bulla las außer von den Jahren zwischen 
Schnee und Sand auch noch von den Dienstgeräuschen von Ja-
lousielamellen und von schwatzhaften Sternen. Und von dem, 
was Dichter manchmal tun: »… ich / schreibe eine Stille auf«. 

Hans Georg Bulla stammt aus Dülmen in Westfalen, seine 
Eltern kamen aus Oberschlesien, sie waren Vertriebene. Der 
Sohn musste unterschiedliche Sprachvarianten in seinem Kopf 
koordinieren, das schlesische Platt der Mutter, das westfälische 
Platt der Bauern, das Hochdeutsch in der Schule. Das, sagt 
er heute, habe zu seiner »Sprachempfindlichkeit« beigetragen. 
Und dann war da die Erfahrung, für die Schule eine Geschichte  
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von Elisabeth Langgässer nacherzählen zu sollen. Eine Idee, ein 
Blatt Papier, ein Füllfederhalter, blaue Tinte. Bulla lernte: Da-
raus konnte etwas Neues entstehen.

Hans Georg Bulla hat Anglistik, Linguistik, Germanistik 
und Erziehungswissenschaften studiert, in Münster und Kon-
stanz. Er schrieb Rezensionen, arbeitete für den Rundfunk. 
Schließlich ergab sich eine Anstellung in der niedersächsischen 
Erwachsenenbildung in Hannover. So kamen seine Frau und er 
zu einem Wohnsitz in der Wedemark. Verbandsarbeit, Seminare. 
Eine stabile Finanzierung des Schriftstellerdaseins. Und das hat 
Bulla von 1987 bis zum Ruhestand im Oktober 2014 gemacht.

Gedichte geschrieben hat er schon als Jugendlicher, hat 
den Beatles und Bob Dylan die Poesie abgehört, hat zusammen 
mit einem Freund die ersten Gedichte auf hektografierten Blät-
tern selbst veröffentlicht, hat von Eich, Krolow, Celan gelernt. 

Er publizierte bei Sauerländer, bei Suhrkamp. Zahllose 
Bände von ihm erschienen bei den Buchkünstlern Eric van der 
Wal in Nordholland und Peter Marggraf in Neustadt a. Rbge., 
für die er immer auch neue Talente entdeckte. Überhaupt hat 
er seine Kenntnisse in zahllosen Textwerkstätten an den Nach-
wuchs weitergegeben, weil er weiß, »wie förderlich Literatur-
gespräche sind«: Er gehört seit fast 30 Jahren einem Kreis von 
Kolleginnen und Kollegen an, die sich regelmäßig treffen und 
ihre Literatur besprechen.

Bullas Texte finden sich in mehr als 30 Büchern. Er hat 
es überhaupt nicht nötig, die eigenen Sätze bildungshuberisch 
mit Angelesenem aufzuladen oder sich hinter hermetischen 
Versen zu verstecken. Er erzählt. Vom Am-Tisch-Sitzen, von 
der Katze, vom Sommer, von Sehnsucht, von früher. Ganz 
schlicht. Aber die Gedichte funkeln.

Bulla tut das, was er damals in der leeren Aula vorgelesen 
hat: Er schreibt die Stille auf.
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If it gets cold – and it will – I’ll hold you close.
Night will come early.
We’ll study the sky hoping for a full moon
To light our way ...

Charles Simic, Last Picnic
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Himmlische Kinder

Hoch im Baum, im Licht
wir Kinder einen Sommer lang.
Weich machte uns der Regen,
zu einem Körper das Gewitter,
keiner Mutter Sohn, keines Vaters Tochter.

Der Schatten fiel, wir fielen,
den Apfelbissen in den Hälsen,
die Hände fest am eigenen Fleisch,
bis an die Knöchel dürres Laub
und Staub zu Staub getragen.
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Vater zwischen den Zügen

Blieb alles zurück zwischen
den Gleisen, Kindheit,
Wanderschaft und Krieg.

Nicht viel erzählte er
vom Gänsehüten auf dem
Bahndamm und dem Eisenblech,
das ihm in den Schenkel fuhr.

Die anderen Narben fanden
Platz in der schmalen Brust,
eine Faust im weichen Bauch.

Keinen Gedanken an später
im Kopf, die Zukunft war der
Fahrplan und der Unrat
zwischen den Schwellen.
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Meine junge Mutter

Auf dem Foto gewickelt in ein Kleid
an das ich keine Erinnerung habe
eingewiesen auf den alten Hof
ein Zimmer für die Vertriebenen

ein Wanderfotograf hinter dem Apparat
sie führt das Kaltblut aus dem Stall
und spannt den Federwagen an
volle Säcke für die Mühle

Bevor sie mittags mit dem Rad 
verschwindet für die Schicht
in der Spinnerei und an der Maschine
Spulen aufsteckt bis in die Nacht
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Setzlinge

Das Pflanzholz, das der Vater
kurz zur Seite legt, damit ich,
so groß wie er,
der auf der Erde kniet,
die Setzlinge einstecken kann
in die Tiefen entlang der Schnur.
Dann lehne ich mich
gegen seinen Rücken
für einen Augenblick.
Wirst Gärtner, sagt er
von unten
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Vor dem Radio

Das Gedächtnis hält fest
einen staubigen Sommer,
einen Sonntag vor dem Radio.

Das Getreide hatte gut gestanden,
die Hälfte war eingebracht,
vom Roggen die Grannen
in den Haaren und im Hemd,
die waren noch in der Kirchenbank
zu spüren, heftiger als die Sätze
des Pastors.

Schlagerparade und Funklotterie
bevor die Nachrichten sich breit machten.

Hättest du mitgeschrieben damals,
aus einer verwirrten Kindheit 
herausgefunden
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An der Kreuzung

Mit der Räuberleiter das Schild
erreicht und den Wegweiser
auf den Schultern stehend,
der ließ sich drehen
in die andere Richtung.
Stand ich unten, war
ich der leichte oben,
wir waren beide schnell,
als der Scheinwerfer uns streifte
und der Wagen abbog in
die Kreuzung. Wir schauten
hinterher, sahen uns dann
ins Gesicht, lachend.
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Im Kino

Wir saßen Loge
und warteten auf Katelbach, 
ein schwarz-weißes Gelächter
im Schloßtheater, zwei Primaner 
in der Nachmittagsvorstellung.
Danach verabredeten wir uns
bei den Rädern für die
nächsten Tage. 
Später haben wir uns
aus den Augen verloren,
bis ich wieder hörte von ihm.
Er hatte sich, allein in seiner
Bude, eine Plastiktüte über
den Kopf gezogen.
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Hans Georg Bulla, geboren 1949 in Dülmen/Westf., lebt in 
der Wedemark. Veröffentlichte neben Erzählungen, Hörspie-
len, Essays und Kritiken zahlreiche Gedichtbände, zuletzt »Ein 
letztes Blau in die Augen gerieben« (2021) und »Chaussee unter 
Wolken« (2022). Erhielt verschiedene Preise und Auszeich-
nungen, darunter Annette-von-Droste-Hülshoff-Preis (1985), 
Kurt-Morawietz-Literaturpreis der Stadt Hannover (1996), 
Verdienstorden des Landes Niedersachsen (2020).

Bert Strebe, Jahrgang 1958, schreibt Lyrik, Prosa, Reportagen, 
Porträts und Aufsätze und ist der Herausgeber der Lyrikedition 
Hannover. 
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